Queria hoje falar da minha patria e “a minha patria é a lingua portuguesa”’

Queria hoje falar desta lingua-patria terna e aspera que é bela e auténtica, que ama
timidamente e que nasceu para que os homens pudessem ousar falar de saudade, esta
saudade que, qual pecado original, brota de nos a partir do momento em que tomamos
consciéncia de que falamos portugués. Sempre a achei uma lingua estranha. Uma
lingua timida no meio das grandes linguas latinas, uma espécie de espanhol bravio,
raspado de eslavo, com um timbre triste, de vogais fechadas, tantas vezes maltratada,

porque é confusa e dificil e as vezes imprevisivel.

Queria falar desta lingua que é tao portuguesa. Como qualquer portugués,
sempre ouvi falar da intraduzibilidade da saudade e do “6 pa” que também entra em
cada frase como se fosse um sinal de pontuacao, embora s6 venha relembrar que estou
a falar contigo. E digo-o sem qualquer tom jocoso, sem malicia alguma, mas antes
pleno de amor com toda a ternura que se pode ter por uma lingua. E com puro amor
que digo isto, quase como o amor que tenho pelos meus amigos, porque, sendo eles
imperfeitos, falar-lhes é chegar a casa. Esta lingua mal-acabada, desenrascada somos
nos, esta lingua de casas e palavras construidas em cima umas das outras como cascata
sanjoanina na ribeira do Porto. Amo profundamente esta lingua que ha de corrigir até
a exaustao o plural do verbo haver, que ha de dizer “nao é haviam, é havia” sempre
com a mesma ternura como uma mae que faz a tranca a filha, com um pai planta uma

videira."



Eu ouco falar portugués e sinto um abraco que espera, ouco uma mae que
chora, cheiro o pinheiro e a serra, e, acima de tudo, vejo uma casa de portas
escancaradas, limpa mas desarrumada, confortavel mas sem luxos, risonha mas sobria,
e sonhadora e triste. Eu ouco falar portugués e esta lingua enche-me os sentidos e toca
o fundo da alma. E uma lingua que ndo chama a atencdo, ndo salta do meio da
multidao, mas que se vai deixando conhecer, que nao beija apaixonadamente, mas

que abraca e que segura.

Eu ouco esta lingua feita de um amor tao sébrio e auténtico, tao sonhador e
triste, que s6 de amor nao se trata. Eu ouco esta lingua e sinto que foi criada imperfeita
e inacabada, como se falasse constantemente num terraco sobre outra coisa ainda...
essa coisa é que é linda." Esta lingua incompleta que parece cantar como Amalia ao

dizer “nao me fales so6 de amor, fala-me também de fado”.

Esta lingua (e perdoe-me o Poeta eu nao saber se é tao ditosa assim) que é a

patria minha amada.”
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